体育馆的灯光惨白而刺眼,将更衣室里的每一滴汗水都照得无处遁形。
林辰坐在长凳上，眉头紧锁，作为校篮球队的队长，他习惯了掌控全场，习惯了在万众瞩目下投出那记绝杀，但此刻，他的手却在微微颤抖——那是极度紧张的表现，今晚是决赛，对手是实力强劲的“黑豹队”,每一分都关乎荣誉。
“林哥，你还在发抖？”
一个清冷的声音打破了沉默，顾言走了进来，手里拿着一块复古的怀表，眼神深邃得像是一口古井，他并没有看林辰的眼睛,而是盯着那块在灯光下旋转的怀表。
“别管我。”林辰冷冷地回应，试图重新系紧护膝,但手指却笨拙地打了个结。
顾言叹了口气，走到林辰面前，轻轻按住了他的手。“你的心率过快，肌肉紧绷，你正在输给自己。”
“顾言，我现在没空跟你玩魔术。”林辰猛地抽回手，站起身来，试图用威严压制这个平日里总是神神叨叨的学弟，“把怀表收起来，我要准备热身了。”
顾言没有动，只是微微一笑，那笑容里带着一种令人心悸的掌控力。“林辰，你很累，不是吗？你想赢，你想赢到……把一切都交给我。”
林辰愣住了，他看着顾言，试图从那张平静的脸上找到一丝玩笑的痕迹,但失败了。
“看着我。”顾言的声音变得低沉而富有磁性，像是一种古老的咒语，“从现在开始，你的呼吸会慢下来，你的心跳会平稳，你的大脑会变成一片空白，只剩下我的声音。”
林辰的视线不由自主地被那块摆动的怀表吸引，那是一块纯粹的机械怀表，表盘上的指针仿佛变成了两个漩涡,将他的思绪一点点吸了进去。
“很好，深呼吸。”顾言轻声引导。
林辰下意识地吸了一口气，紧绷的肩膀缓缓垮了下来，他的眼神开始变得迷离，原本锐利的目光逐渐涣散,最后只剩下那块怀表的倒影。
“我是你的主人，也是你的锚点。”顾言俯下身，凑近林辰的耳边，低语道，“在催眠的状态下，你将无条件信任我，我会给你下达指令，而你，必须完美执行。”
林辰的身体软软地靠在长凳上，像是一尊被抽走了灵魂的雕塑，他的呼吸变得绵长而均匀，眼神空洞却专注,仿佛整个世界只剩下顾言一个人。
“当比赛哨声吹响的那一刻，”顾言的声音在林辰的潜意识里回荡，“你会成为场上最锋利的刀，而你的每一次动作，都是为了回应我的期待。”
顾言收回手，看着眼前这个彻底陷入深层催眠的篮球队长，嘴角勾起一抹满意的弧度，他知道，林辰会在今晚的赛场上统治一切，不仅仅是作为队长,更是作为他意志的执行者。
“睡吧，我的队长。”顾言轻声说道,随后将一块毛巾盖在了林辰的身上。
更衣室的门被轻轻关上，